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esarfa tibetani

de ce sd-mi propun departari
cand abisul e in mine

umblam noapte de noapte
si doar insomnia ferestrelor
ma insotea, inima

fluturdnd ca o esarfa tibetana de rugi, durerea

o cédlduza trezindu-ma reamintindu-mi

drumul Acasa. ascultam cum se zbate zipada

printre trunchiuri. apoi, doar tacerea
in alb-negru ca o reculegere.

acum, e martie si ploud ugor

si-n cuibul lor puii isi inaltd ciocul.
adanc 1n bezna abisului m3 uit

lent inundat de o lumina in fata céreia

toate cuvintele sunt ninsoare peste ape.

candva imi voi intoarce ochii spre nord

ca toti cei care-si cunosc dinainte ceasul.

e lesne sd crezi in ceea ce poti zari:
sub fluturele care se lasa peste ea
mana mea se mistuie

in siaj de lebada

10

fragilitate

gandul si inima mea sunt una azi, mama
vilul dintre noi, mai subtire
decét aripa de libela

sunt aici si tot ce ma inconjoara
depune in clipa marturia launtrului meu.

iti simt vederea, cum le simt ochii altor disparuti.
aici sunt mama, aici unde imi absolv

viata si moartea zilnica incercand

sd preschimb cosmarul

in compasiune

numai iubirea poate inlesni infelegerea
adancind-o incat in fiecare clipad

sunt altul si acelasi, nesférsit de aproape

limpezit, pe potriva transparentei
din gradina din care ne-am rupt

cautandu-ne cu totii de atunci unul pe altul.

inima si gAndul meu au fraternizat
intr-o viziune fertila, mama

doar ea poate mantui

11



cum fard de vorba ne impdartisim acum, mama
cum fin orice carte scrisd cu daruire deplina

te invéluie cdnd o deschizi inima celui
care a scris-o, dincolo de vorbe, totul
Intr-un sentiment de padure

ca tot ce mai riméne acum

inspre zori, pacea.

adanca.

nici o adiere. §i noi atit de fragili.
atat de fragild viata neincetat
plivitd de moarte.

atit de fragile vietile noastre tot mai fictive.
orice am face, mereu se insinueazi
durerea unei rupturi:

iubirea nu se poate ziri.

doar rasfrangerea ei in jur

chiar daca suntem deja ai mortii
atunci cand ne lasa cuvintele, mama

12

0 amanati iubire

cum bezna nu se lasa
dintr-odatd, deruland o inserare, zorile
desfirAndu-se lent dintr-un cioc de pasére, cine

care-ar fi prima fiintd, pe care ai vrea
sd o vezi, deindati ce vei trece dincolo -

unul ezitd, altul are nevoie de un ragaz
desi, fiecare simte nevoia de-a fi auzit
fisurat de-o aménata iubire

cunoscutii mei, cu totii afigand
un zdmbet sigur de sine, insd

prabusgirea a fost lduntricd.

eu te-am presimgit mereu

aproape, desi mii de vieti s-au scurs

de cind se infiripd surdsul tau pentru mine.
si-nchid ochii in fata ferestrei dinspre fluviu

spre a putea intdmpina printre ramuri
ezitarea frageda a zorilor

13



mesagerii

unde se infiripa splendoarea

inconjurata de ape printre platani
moartea € pe aproape:

gradina pare nesférsitd ca un surds

sosind din zone uitate
nimeni, nimic nu vine

mai pe furis

pe insula 1naintand in susul fluviului
ca somnul

aici, iarba susurd apa inverzeste

sub soapta de lumini a lunii, ce departiri ma surpa
ce escald 1n plind noapte

aspir abundenta si deodatd

lunca lor de aterizare

e Insdsi viata mea

necunoscuta

ca o briza in balans prin verzuirile verii
imponderabila noastrd inima

mereu ma Inilta coborand
ninsoarea, mi cufunda in abis

ploaia, sd mai mire atunci in noapte
o fulguire peste ciresii infloriti?

14 15



capitulare

daci celulele noastre s-ar purta
intre ele cum ne purtdm noi intre noi
trupul nostru ar pieri intr-o singura noapte

in Clipa se poate insa schimba insasi trecutul

mereu atat de imprevizibil
insd cine a fost pe-atunci
cu adevarat el insusi

cine, azi ?

te privesc
si o scéparare de nesfarsire

se iveste din necunoscut

spre a se cunoagte prin mine
infiripand tandrete, ne tulbura

ne tulburd daruirea ta gratuita
rozd - estiparte din noi
asteptandu-ne, unde

nici unul nu este

ce se tine a fi

ma deschid, ma ofer tie

fard a mai intreba
de unde vii

16

calauza

cel care incepe si se intrebe
ce as fi ficut atunci dacd as fi fost in locul [ui
este pe drumul limpezirii de sine, Insa

chiar in aceasta clipd nu existé oare fiinte
in locul carora ar ezita sé fie?

aici zace dilema si e tarziu si intunericul
coboari peste turla bisericii, se Tnalta

printre arbori invéaluind apele, noapte
de noapte am coborat adanc in abis.

am privit in ochii hdului: unde rasfrante
intr-o bezni nesfarsitd cum ai arunca
o piatra intr-un lac, apoi

intr-o anume noapte
cand nu mai asteptam nimic

m-a intAmpinat un luciu atit de transparent

incat Intr-o farama de secundd am zarit unduind

trasaturi si-am auzit limpede o insinuare de soapta:

chipul dintdi. in zadar am incercat de atunci si-1 revad

sd-1 refac cu ochii mintii — tulbure totul, sters

17
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in tot ce era al nostru
insingurdndu-se indepartindu-se

precum fata ta nedesprinsa de fereastra compartimentului

strabdtutd de gari mardcinisuri  si umbre
- un autoportret fisurat de litania rotilor
intre doud rame ruginite -

- Intoarceti-vi in asezdrile voastre -
acolo unde zidurile se destrama
in cartiere demolate in oameni, pe care martie
ii Improagca pe strazile oraselor
in care veti trai ca intr-o aducere aminte
in rdsuflarea unui pensionar ce continui
sd priveasca, de parcd ochii ar putea vorbi
in locul lui. ochii lui gréitori, imi spui.

nu. sloiurile s-au petrecut de mult in josul apelor.
lumina scazutd a camerei in care iti vorbesc acum

e doar o penumbri a ploii. aceasta garantie a mortii.
sa ne oprim aici

e tarziu

si-n depértare inserarea se inchide in urma unei pasari
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IARNA RUSEASCA SI RAMURA DE MASLIN

i.m. Slawa Richter

te vad coborand treptele largi prin inserarea de iarnd

trecand de-a lungul fluviului pe esplanada pustie

pasind prin parcul inzdpezit, printre bancile
impovérate de zapada

abia te mai ziresc prin ninsoarea cernutd de ticerea
dintre arbori, prin silile concertelor, in fata pianului
din mica Rusie, cum era numitd cdndva Ucraina ta
in suierul locomotivelor din gérile necunoscute

acolo, printre mujici si soldati osteniti, rosii ori albi
in pupila ta fard de nuante politice

refuzand improvizatiile trecand la interpretare
spre uluirea celor adunati in jurul samovarului

bratele tale - aripi lopatand prin amurgul zeilor

estimp, bolsevicii smulgénd cu franghiile cupolele

bisericilor, pe cand o lumini slaba inviluia claviatura
si tu, de nezdrit pe scend

de parci bratele, sonatele s-ar fi desprins
dintr-o neguri siberiand, in vreme ce prokofiev
isi tara ca pe o tinichea caracterul prin ziua de nastere a lui



stalin. zile mohoréte. zile neconsolate.
si publicul invelit in sube in sala rece din Murmansk, afar
bombele decantand un studiu de Rahmaninov, desi
cu totii se simfeau mai in siguranti acolo
in sala unduita de frig, si-apoi deodats
linistea i ticerea fata de care orice grai
e un idiom, o farsa. ‘

putem insd candva pierde ce suntem, aidoma acelor balerine
care-si amintesc la batrdnete cum au fost curtate la tinerete
cu aceeasi discretie si jena admirand ele
uniformele militare cu fireturi, doar Nina Dorliac
contemplandu-ti somnul netulburat, tolanit acolo
sub un pian: vremuri grele, vremuri de ristriste
paturi putine. spatiul rezervat, tu, nepisitor la confort
intre tastele albe, intre tastele negre, funebre

ca nesférsitele Inmormantiri

cand manat pe scend paseai de parcd ai fi fost surprins
de-o ploaie, detestdnd analiza, detestdnd puterea

in vreme ce ei te urméreau

pretutindeni, ncét odata l-ai intrebat pe unul din ei:
cobordti la prima? Da. - Eu, nu. -, intr-adevar

de unde stie ursul polar ca are botul negru
atunci cand si-l acopera cu o laba, stand el la pAnda

10

cum tu intr-o Fugd de Bach, si nimic, nimic nu ti-a atins firea -
si ei scufundandu-se cu totii-n bezna ca Sf. Petru in valuri

cum mult mai tArziu tu spundndu-i lui Karajan:
,ich bin Deutscher”, si el: ,,also, ich bin Chinese”
iar talmaciul, sfios: ,,se infeleg bine...”

tu din nou pe strizile iniernate, pe ulitele indragite
blestemate, intre zidurile imbeznate, intre zidurile acelea
de spaima, multimea

deodati atintindu-te din albe, oarbe pupile
deasupra, cocori rotindu-se peste ramuri chircite de ger.

sa ne vind oare mantuirea de la mortii nostri reintorcandu-se
spre a ne trezi, spre a ne célduzi

cand pus in America sa alegi dintre 30 de piane
unul la care si canti

te-a potopit sfarseala, superstitia $i mai ales neputinta

fiinded in Rusia ta erai mereu obignuit sa infrungi totul
dinspre un pian impus: ,,altul n-avem”

aidoma lui Tarkovski decupénd o stepa ruseasca in Italia
ierni si ierni intre interpretare i improvizatie

intre a fi pe jumitate german si surdsul de portelan chinezesc
din rictusul de primadona a lui Karajan

11



desi firea ta cicatrizatd de stepe
mereu netulburatd ramanea, in ciuda pianului impus
ori poate tocmai de aceea, ca §i atunci cand, improvizand
acum, ai pasit inspre mortii tai, senin, nebantuit nici
macar de o Fugd, neurmarit
de nici un ecou al unuia din cele 30 de piane
ale magnatilor de la carnegie-hall. -

tot astfel, odatd
cand umbrele se alungau peste asezari
iar casele se topeau lin in inserarea din jur
urcam pe terasa deasupra podului
unde bunicul 1si avea colombarul
banuind de pe atunci ci drumul meu
se va inscrie intre pAmant si cer unde
isi murmura si el vorbele abia auzite
iar porumbeii ni se agezau pe umir
guruind, noi uitdnd ci-n jur
guvernau doar necazul

si lipsurile.
apoi, bunicul alegea unul din ei
mangaindu-i cu degetul mare
capul si aripile si-i lega ceva de picior
apropiindu-si de buze ciocul pasarii
inainte de o lansa in sus cu acelasi
murmur de neinteles pentru mine

pe-atunci.
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si-n seara urmdatoare asteptam

asezati pe banca colombarului

incat cateodatd mi trezea din atipeald
doar falfaitul aripilor

oftatul lui de multumire, in vreme ce
pasdrea i se ldsa
ostenitd pe umar.

si-n aceasta incredere deplind

a reintoarcerii, nestirbitd de nici o ploaie

netulburati de nici un vant, uitam din nou
totul, si-mi parea mereu

cd ziresc deasupra mea legdnandu-se incet
o ramurd de maslin
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